一捱过午后，老陈照例去“水包皮”，这已是几十年必修的功课了。走进堂口，早到的澡友纷纷打招呼，或问候，或调侃。跑堂的更是多年的老相识，延入坐后，一条热毛巾就递到手上了，擦把脸，顿觉分外惬意。

小坐一会儿后，老陈便开始宽衣就浴。走进大池，便走进了氤氲的云雾中，给人一种升腾的感觉。老陈无比钟情这种感觉，无形中他就像有一种依赖性，如同有毒瘾的人如何也不能远离毒品，老陈也觉得自己有点嗜澡成性了。其实对于洗澡，老陈更乐意称之为泡澡，是的，是泡澡！躺在大池的一角，静静地享受温水的轻抚，身边的喧闹、浮躁都隐去了，感觉中老陈就走进了无声的世界，直到泡得百骸皆通、通身倦懒，这把澡也就泡得差不多了。

重回堂口小憩的时间，是每回洗澡的第一个高潮。这时跑堂的早备好了一杯酽酽的茶，几把热毛巾揩过之后，可静躺一会儿，待养足了精神头，便是一帮澡友摆“龙门阵”的时候了。一块儿侃世事沧桑、说人事更换。不晓得是哪位就忽然唠到了洗澡的话题上，便一致对眼下的桑拿、芬兰等摆出不屑一顾的姿态，有澡客就接着说，只怕有一天我们也要去桑拿了，你不见东面的XX、南面的XX，关门的关门，拆迁的拆迁，说不准哪天我们这个硕果仅存的老浴室也会步它们的后尘。一通话，说得众浴友有些无聊，就有了危机感，就好像大家明儿个就无处洗澡了一样，一时间气氛就有些冷清。

老陈就嘿嘿的笑，说你看一帮糟老头子，怎么就不知道知足常乐呢？好像到世界末日一样，拆迁也好，桑拿也罢，那是进步嘛，世人不能都像我们这样墨守成规，若是那样倒真是到了世界末日了。寥寥数语，便又点燃了热情，先前错过的话就又被重新拾起。

快乐的时光是最容易流逝的。一番唇枪舌剑之后，大家都有些腹饥，老陈就执意要做东，于是掏些钱给跑堂的，让他去买下午茶。