中秋节  搓玉米

时令一入秋，我就看到那个日子正慢慢地朝我靠近。我窝在城市的一隅，殷殷地向她眺望，满眼的期待和感怀。月到中秋，天涯共此时。真正心有感伤的该是旅人，是身在异乡的客。眼下，我正是那样的旅人，是身在异乡的客，对于这个日子，当然是有所期待、有所感伤了。不像当年，在乡村里，一家人都在，从不曾分开过，少有聚散离合的体会。掐指算算，已是有好多年不曾在家和父母一道过中秋节了。我常常想起当年在乡间过中秋的情景。

中秋临近的日子，正是家乡玉米收获的时节。玉米是粗粮，但在家乡，它是除了小麦之外最主要的农作物，很高产。把玉米秸一棵棵地砍倒，再从它们身上扳下玉米棒。通常一棵玉米秸上就结有一根玉米棒，但也常有例外，会有结两根的，一上一下，等于是双胞胎，看着就让人欣喜。把玉米棒运到家里，是不能急着搓玉米粒的，因为才收获的玉米棒含有不少的水份，这时候搓玉米粒，会弄伤了它，那可是到了手的收成，要小心呵护着。

把玉米棒放到场院上晒上几个太阳，情况就不一样了。中秋时节的阳光尽管不算太烈，但再加上秋风的吹拂，几天晒下来，玉米棒所含的水份就给晒得差不多了，原先抱得紧紧的玉米垄也变得松散了，这是搓玉米粒的最佳时候，若是把玉米棒晒得纯干了，那反倒不好搓了。

白天里，因为田间还有农活，一般少有人家搓玉米。这样搓玉米的活就留到了晚上。从农历初十前后开始，正是月挂银钩的时候，从那时候开始搓玉米，等于是一晚上一晚上地见证月儿逐渐丰满。乡间的夜晚不比城市，满眼的霓虹灯，让天地通明，相反，晚上搓玉米是不用掌灯的。在庭院里，在檐廊下，那盈盈的月色，就是最好的灯火。

到了中秋这一天，各家的玉米大抵是都不会搓完的。在农村里，大家不会因了中秋而有所放松，一样会在晚上加班搓玉米，唯一与往日有点不同的就是，这一晚上，在搓玉米的庭院里、檐廊下，会多一张小桌子，桌子上会摆些供品，当然，所谓供品大多是月饼唱主角，衬以一些苹果、石榴或是莲藕。

记忆里，中秋节的这个晚上，我们家通常会搓好长时间的玉米。但这一晚上，父母多面不会像往常那样严厉地要求我们姐弟做事，我们可以一边帮着搓玉米一边打闹，也可以随意地吃母亲在小篾筐里备下的月饼和水果。清凉的月色水样装满了小院子，父母不怎么关心，一如往常那样埋头做事，父亲用自制的刨子开玉米垄，母亲搓，时间不长就堆了一大堆，而一边白色的玉米芯也在不停地增长，那样的白色，在月光下几乎融为了一体。吃过了月饼的弟弟和妹妹喜欢用那些玉米芯堆高楼，堆得高高的，再用玉米棒将高楼给砸倒，然后再堆……

中秋节的晚上，时间稍微过得深一些，是会觉得有寒意的，但刨玉米的父亲常常会生出汗意来。我们也会出汗，那是跑动、打闹的结果，通常先生睏意的多面是弟弟和妹妹，他们会玩着玩着就在玉米堆上睡着了，父亲会把他们挪到一边的凉席上，母亲则会嘱咐我去取些衣物来给盖上。时间久了，我也乏了，也会在不知不觉间睡着，等一觉醒来，会发现自己也是躺在凉席上，身上一样盖着衣物。抬眼高望，月挂中天，玉润珲圆，父母沐着中秋之月的清辉，依然保持着我睡前的姿势。

此际，又是中秋，我在远离家乡的城市想一些往事，想月下父母一成不变搓玉米的姿势，禁不住泪湿衣襟。一样的月色，一样的庭院，只是少了儿女的欢闹声萦绕在身边，不知道日渐苍老的父母亲心里会不会觉得孤单？