《麦客》 
   　文/牛天民

　　田家少闲月,五月人倍忙。夜来南风起, 小麦覆陇黄”，又到了麦子成熟的季节，我想起了夏收时节从甘肃到关中赶场的麦客。

　　“麦客”在我的印象里就是夏收到了，从甘肃到我们关中赶场割麦、为家里挣生活补贴的下苦人。

　　麦客，是人民公社时代在甘肃一带流行的一种农民外出打工的方式，即每年麦熟季节，一些身体健康的农民专门外出走乡到户，替人割麦赚钱，俗称“赶麦场”。

　　关中是小麦的主产区，麦子熟了就要趁着好天气及时收割，当地人称为“龙口夺食”。我记得，那时候赶场割麦的大多是甘肃甘谷县农民，趁当地小麦没有成熟的农闲空档外出割麦赚钱，他们成群结队搭伙到我们陕西赶场割麦，换取收入。这些人大多体力较好、技术过硬、吃苦耐劳。麦客的存在缓解了关中地区在夏收时节面临的时间紧、任务重与人手不足的困境。常有因这些问题而引起本是丰收之年却因收割不及时而造成减产。因产麦区成熟差异性，如一般从东往西逐渐成熟，所以麦客中一部分是位于晚熟区，由东向西，由南返北，像候鸟一样迁徙游走，一路收一路走，等麦客走到自家门前，自家的麦子也熟了。他们的出行特点是成群结队，其中有兄弟同行，还有父子同行甚至夫妻相随，来到产麦区，寻人雇佣，替人割麦，用汗水换取微薄的收入。

　　每年的芒种前后，关中小麦就陆续成熟了，金灿灿的，如一片金黄色的海洋。遇风吹过，麦浪滚滚。随着布谷鸟“算黄算割”的叫声，乡民们便忙活起来了，做着各种迎接夏收的准备事项。那时候没有收割机，小麦收割全凭人力，全队老少齐上阵，人手还是紧张。于是，就请麦客来帮忙，力争趁着好天气在较短的期间内将成熟的麦子收割完毕。

　　到我们家乡赶场割麦的基本上都是甘肃甘谷县人，他们以乡党或者以亲戚为伍，三五人，十几人结伴，从天水市扒火车来到扶风县的绛帐车站，然后徒步过渭河到眉县的横渠、青化，以及毗邻的周至县哑柏镇一带揽活。他们到了异乡就三五成群地聚拢在乡镇某个阴凉一些的地方，等着被人雇用。他们衣着简陋，头发蓬乱，操着生硬的外地口音，袒着黝黑的胸脯，脸却是笑着的。定格了，就是一幅黑白的版画。他们的行李很简单，一把镰刀，一块磨刀石，一顶草帽，一件旧棉袄，一个铺地睡觉的化肥袋，一袋炒面，一口搪瓷缸，这些就是他们的全部家当。他们或坐或卧地说笑着，紧盯着来往的人。有人过来了，他们簇拥过去，几个幸运者很快讲好价钱就跟了来人去干活了。剩下的人散了开去，悻悻地回去坐着卧着，继续等待。我们队地多劳力少，每年夏收都要请十几个麦客参与龙口夺食。六十年代割一亩地管吃四元，七十年代是伍元。麦客干活，是很卖力的，在酷热毒辣的烈日底下，戴着草帽拱着腰，镰刀飞快地挥舞着，麦杆被割断时发出劈劈啪啪的响声，单调而悦耳。他们边割边捆，麦捆整齐划一的排成行卧倒在地上。成片金黄的麦子在他们的飞舞的镰刀下变成褐色的麦茬。他们中午是不歇晌的趁着毒辣的日头麦秆发脆的时刻奋力拼搏，挺立傲阳的麦田被他们一片片放倒在地上。他们一天吃两顿饭（午饭和晚饭），都是由顾主送到田间地头，主食一般是杠子馍，辣子炒蒜苔或者酸菜，外带红豆稀饭。下苦人的饭量大，送去的饭菜不会有剩下的，吃饭速度也很快，风卷残云一扫而光，嘴巴一抹，又开始干活，强劳力一天至少割两亩，差一点的也割一亩多，队里跟他们当天结账付钱。钱到手他们立即装进内裤的口袋里，接着又到另一片麦田里挥镰卖力。关中小麦由东至西熟过去，他们也就从东往西奔走，只希望能多割些天多割几亩，多挣钱好养家。

　　大量出汗、辛勤忙碌，如同每天的杠子馍和红豆稀饭一样，麦客已完全习惯了。他们如同泥土那般平凡而厚重。活干完了，索性蹲坐在地头的树荫里，喝茶闲侃，就地一躺，时常就能响亮地打起鼾来。麦客的生活，就是这样简单而劳苦。

　　2021年6月6日

　　作者简介：

　　牛天民，陕西眉县人，毕业于西北大学中文系新闻专业和南京政治学院军队政工专业，先后在工程兵某部政治部、陕西省省直机关和企业工作。主要从事文字综合、宣传教育、党的建设、企业管理等工作。热爱生活，爱好文学，思维活跃，善于观察，想象丰富，擅长写作，多年来笔耕不辍，创作有不少的散文、杂文、诗歌作品。出版过书评集、诗歌集、散文集、杂文集等多部作品。