“钟楼下”的小稿子
大概是1984年的时候,这时在额人生的道路上出现了一个贵人,这个人既不是领导,又不是大款,也是一个和额一样的从农村接班的农村娃,他的名字叫尹争战,可以说他就是额人生路上的新闻导师,是他引额走上的新闻之路。一天,额到东关的西安红星胶鞋厂找找初中同学薛培民谝闲传,无意之间认识了尹争战,培民介绍说他这位同志是渭南人,从部队复员接班到了工厂,在部队时就非常热爱新闻报道工作,在厂里上班后还经常给报社、电台写稿子。见面后额俩相见恨晚,额就拜他为老师,让他带着额写新闻稿件。一天,额的龚师傅给一家用户送完蒸馏水后返回到端履门时,一不小心撞上了一位路人。情况倒是不很要紧,就是一个小刮小蹭。龚师傅连忙道歉,但是对方却不依不饶,非要龚师傅赔偿他20元不可。龚师傅说他没带钱,对方让龚师傅把手表押上。可是当龚师傅回到单位把钱取来时,那位被撞的路人却不见了踪影,拿着龚师傅的手表跑了!龚师傅当时很气愤:“额把赔你的钱送来了,你却把额押给你的手表拿着偷着跑了,额的手表要100多块钱才能买来!”听完龚师傅的遭遇,额的心里愤愤不平,心想着咋能给师傅出这口气呢!在上学时额就非常喜欢语文,作文写得非常好,自己的作文常常被语文老师当做范文,在全班同学面前朗读。想到这里,额对师傅龚满卓说:“师傅,额给你写一篇稿子在《西安晚报》上的‘钟楼下’栏目刊登一下,狠狠地谴责一下这个人的不道德行为,让他给你把手表送回来。”听了额的话,师傅笑着对额说:“你个农村娃,还能写个稿子,能写个屁!”
不服师傅的嘲笑,回到宿舍,额铺平稿纸,拿起钢笔,坐在办公桌前认真地写了起来。不大一会时间,额就把200多字稿子写好了,念给师傅听,请师傅提意见,看哪儿没写好。征求完师傅的意见后,额又重新在稿纸上工工整整誊写了一遍,然后送给一个跟额老师尹争战额我修改。稿子修改完回到单位后,因为稿子改动了不少的地方,额又重新抄了一遍。为了讨好师傅,额还专门署上额老师的名字,一方面是讨好对方,另一方面是他的名声在省市新闻界都知道,好发稿子,而且还故意把老师名字写到额的前面。寓意一是这篇稿子是师傅带着额学着写的,让人家给自己引引路,另一方面是表示自己谦虚,更重要的原因是万一稿子发出后有啥差错,对方是第一作者,额是第二作者,好推脱责任。因为是批评报道,害怕对方找到单位进行打击报复,额专门在稿子中隐去自己的真名陈新建,给自己起了一个笔名“陈浩”署在稿子的后面。然后到东大街的中山大楼买了信封和邮票,把稿件小心翼翼的叠好装进信封,写上“西安市南四府街九号”《西安晚报》社会部“钟楼下”栏目收,投进邮箱,怀着忐忑不安的心情等待佳音。
令额实在没想到的是,大约四天后《西安晚报》钟楼下栏目,以《骑车撞人押手表 、被撞人携表潜逃》的标题发表。这篇稿件发出后,被撞人当天就看到了这篇报道,他也想给龚师傅把手表送来,但是害怕被单位的同志知道后耻笑自己,一直没敢给龚师傅把表送来。直到两年后,单位讨论这个被撞人的入党问题时,有人提出他拿着被押的手表不还、品德有问题时,这位被撞的房地一分局的职工感到了事态的严重性,亲自来到额们大同园浴池给龚师傅退还了手表,真情道歉,双方握手言和。当看到自己的劳动变成飘着墨香的铅字,而且自己的名字“陈浩”第一次出现在报端,进入全市读者的视野时,额心里别提有多高兴,特别是当额拿着汇款单从钟楼邮局取出一元的稿费时更是高兴,那天自己又倒贴九块钱,请额的老师尹争战和同学薛培民美美吃了一碗羊肉泡。
这位尹争战就是额的新闻开锁人,从此下班以后额俩一起出去采访,趴在一张桌子上一块写稿子,额经常到他单位去请教,他有时间常常到额们浴池来洗澡,帮额修改新闻稿件,有时额俩还一块到《西安晚报》、《陕西工人报》给赵俊、柳江河老师送稿子。通过开始写新闻稿件,额也深深地爱上了这个业余爱好:这一辈子额注定了要吃新闻饭,当不上一名专业新闻记者,额也要当上一个业余的新闻报道通讯员,当一个“泥腿子草根记者”。对从事新闻报道的信心、决心和坚信,更加激发了额对新闻工作的热爱。这时额已下定了报考西安广播电视大学的信念,报考的是新闻专业!额的新闻之路、新闻故事从此开始……
上电大的风波
“经理,额考上电大了!”1985年的一天,额高高兴的跑到经理办公室,把一张西安市广播电视大学的录取通知书送到了经理尚守业的办公桌面前。看到额考上广播电视大学,办公室的领导非常高兴,大家都说额有出息,尚经理更是高兴的合不拢嘴,夸额为浴池职工争了光,鼓励额好好学习。当时,额是单位第三位考上广播电视大学的职工,第一位是李向原毕业后调到市二商业局工作,第二位是路宁起毕业后调到小寨饭店工作。广播电视大学是一所没有围墙的学校,因为当时上学半工半读,就是在单位上半天班,在学校学习半天,单位不但发工资和奖金,还要承担学费。目的是为了鼓励职工多学习,为单位多出人才!
虽然在当时改革开放的新形势下实行的是经理负责制,但是单位不但发工资和奖金,还要承担学费,额上学的事就成为单位班子会的一个议题,需要集体研究讨论。拿着额的电大录取通知书,尚守业经理说:“咱们单位的陈新建同志考上了西安广播电视大学,这对咱们浴池是一件好事,既能鼓励职工学习的积极性,也能提高单位职工的整体文化水平,现在咱们班子成员讨论一下,看同意不同意带工资上大学?”一听说额考上大学,大家都说是好事,但是一听说是带着工资上大学,人们就有了不同的意见。这时单位的会计刘凤新开口说话:“陈新建上电大我赞成,但是单位掏学费我不同意。大家都知道我们浴池是服务行业一般不需要较高的文化水平,只要有初中、高中的文化程度就行了,新建毕业后肯定要调走,在我们单位留不住,这些学费不是白掏了,人才不是白培养了?我们不能拿着咱单位的钱,给别的单位培养人才!”听到这这里,班子成员都不吭声,这时经理尚守业说话了:“单位给陈新建掏这笔学费,话往小里说是给我们浴池培养人才,事往大里说是给国家培养人才。陈新建电大毕业后就是调出浴池,不管是调到那个单位都是给共产党工作,他都在给中国工作,给共产党干事,又不是给国民党干事,我看这笔学费掏的值得,我们浴池应给出,单位培养一个大学生不容易,我举双手同意陈新建上大学!”听到这里,班子会上响起一阵热烈的掌声,单位副经理孙春叶、谢增奇、梁四本和顾问张汉学、王增元为尚经理的发言鼓掌。虽然刘会计在嘴上不同意单位给额负担学费,但是在班子举手表决时,大家一致举手通过,当时上电大每学期的学费是90元,共两年半一共是450元。1985年秋天,额迈进了位于西安和平门外西安广播电视大学西京分校的大门,开启了人生新的一页!
一边学习,一边工作,这对一般人来说十多美好的事情:上半天班,上半天学,工资奖金一分不少,单位还给你承担学费,不少人做梦都在想这样的好事。不少同学是自己掏钱在这里上学,有的女同学是男朋友提供的学费,相对他们来说,额是幸福的多了。而且早上上学时,单位的副经理谢增奇给额在灶房打好了饭,放到额的宿舍,放学后额只要在蒸汽锅里一溜,就能吃上热腾腾的饭菜!可是上了一个月后,额越来越感到自己学习吃力,学不进去。这时额就有了打退堂鼓的想法,害怕对不起单位给额出的学费,不想再去上学!一天下午,额到财务室交蒸馏水营业款,刚好经理在财务室检查工作。交完钱后,尚经理在一旁问额:“新建,最近在电大学习咋样?”“尚经理,额正准备给财务室交完钱后,给你汇报自己最近的学习情况呢。”于是额就趁此机会向单位主要领导汇报了自己不想再上电大的想法:“尚经理,额最近在学校的学习情况不是很好,经常感到自己学习很吃力,学不进去,额不想上了!”“你不想上学了,说的好听,你对得起谁,对得起单位领导?对得起为你分担工作的同志和把你送进城里的父母吗?你敢不上学,我停你的工资,停你的工作!”“经理你先别发怒,额的意思是现在刚刚开学时间不长,如果现在额不上学了,还可以给咱单位要回来一部分学费,单位的损失就少点,额也是给咱单位着想呢!”听到这里尚经理更是生气,喊着对额说:“单位不在乎你这一点学费,你胆敢不上学,我就开除你,让你滚回蓝田老家当农民去!”
听到这里,额真是被吓住了,一声不吭的拿着缴款本溜回到了蒸馏水房,一声不吭硬是咬着牙拿到西安广播电视大学新闻专业的毕业证。要是没有当时尚经理的坚持,要不是当年所学知识的积淀,今天额可能早就失业,成为一名下岗工人,正在为生计四处奔波……
青春的萌动
随着年龄的增长,已经20多岁的额的人生大事成了爸妈、亲戚朋友关心的重点和心病。这时,额到了谈婚娶媳妇的年龄,额爸额妈该给额订媳妇了。眼看着村里和额一样大的娃们家,一个个都结了婚成了家,有的同学的孩子都会给爸妈打酱油醋了,而“额”还没有媳妇,爸妈非常着急。按当时的情况,要说谈对象又不是自己找不下女朋友,额又在城里工作当工人,村里前来家里给额提亲的人不少,但总是比额爸额妈委婉拒绝:“额新建年龄还小,现在以工作为重,婚姻的事以后再说!谢谢各位乡党为额娃的终身大事操心。”前来说媒的人多了,一看说不成,就知道额爸额妈想给额找一个吃商品粮媳妇的想法。其实,有一个叫王雨晴女娃一直在额的心里占据着重要地位,说实在话要不是额进城当工人,要不是这个女娃家里的人命苦,要不是额爸额妈的坚决反对,要不是额爸额妈害怕额当上门女婿,说不定额和这女娃早就结了婚。这个女娃从小一直和额在一玩耍,从小学到初中,最后到上高中一直是最要好的同学,青梅竹马、两小无猜。
在史寨上高中时,一次下晚自习在回家取馍的路上,雨晴给额的口袋塞了一个小纸条,第一次接到女娃塞给额的纸条,那天晚上回家打开纸条后额的脸红了,想着一个亲爱的女娃向自己表白,心里有点害怕,但更多的是激动,那天晚上额一个人躺在炕上翻来覆去想了很多,憧憬了很多,几乎一夜没睡,失眠了,自己长大了,有人爱了,也许就是人们说的初恋——青春的萌动。天刚蒙蒙亮,额家的大门被敲了几下:“新建,赶紧起来,咱们一起到学校上学去!”听声音额就知道是这位女同学在叫额一块去上学,走在家乡的敬林路上,额俩说了一路话,但是就是没提一句纸条上的事,在以后的高中学习中,额俩谈理想、谈学习、谈未来,但是中间的这一层窗户纸一直没有捅破。后来,额当了工人后,女娃给额来了许多封信捅破了这层窗户纸,额在回信中既没有说同意,也没有说不同意,两个人一直来往着。高中毕业后,这个女娃她伯给她在韦曲的长安外贸服装厂找了个工作,女孩多次托人到家里说媒提亲,也先后多次到单位找额,说额俩的事,但额一直没有吐“核”,但是两个人一直还在来往着,走一步看一步。对于额俩的事,村里的人都知道,额爸额妈也听村里好多人给他们说过这件事,额爸额妈也多次问过额,额告诉两个老人没有这事。爸妈说雨晴这娃没有问题,人长得漂亮,有文化,又是和你一起长大的,额们不愿意的主要原因是她的家人命太苦,她妈上吊自杀,又有一个瓜瓜兄弟,再说他们家没有男娃,额们害怕他们把你招为上门女婿,你是咱家的老大,咱可丢不这人啊,咱又不是给你订不下媳妇。
爸妈的担心不是没有道理,在农村男娃特别是老大轻易不会上女方的家门,实在家里的条件特别差,穷的揭不开锅才让自己的娃去当上门女婿。“作忠哥,咱女子和你新建是同学,两人从小青梅竹马,咱们又是一个队,能不能结为亲家?”一次,雨晴他爸到额爸的理发馆去理发,给额爸说了额俩的事,想打清额爸的口风,额爸说他没问题,主要是看两娃的意思,等新建回来后额问问娃的意见,额娃要是没意见,额就给你回个话。实际上额爸是委婉拒绝了雨晴他爸的结亲要求。
作为一个农村娃。一个农民的儿子,工作单位不好,长相很丑,小眼睛、小个子、在城里连一寸房屋都没有,在当时的情况下想找一个吃商品粮的对象不容易。但是在农村要寻一个各方面条件的不错媳妇,的确不难。但是额已经走出了农村,迈进了城市,再找一个农村媳妇,以后的麻烦事肯定不会少,村里的人还会笑欢自己没本事。既然走进城里,谁不想找个城里媳妇,那怕没有工作的城中村的农民都行,最起码的也要找个吃商品粮滴。在这人生的十字路口,城里的女娃看不上额,农村的女娃额看不上……
美丽的撞车
为了额的终身大事,额爸先后托了许多在城里工作的亲戚朋友给额张罗找媳妇,但是到最后都是竹篮打水一场空。就在这时,额的一个电大同学走进了额的人生视野,这个同学叫高雪影,额们同一个班的,上大课时额们坐在一个教室,她坐在额的背后,她学的是汉语言文学专业,额学的新闻专业,有许多必须课和选修课是一样的。有时上学或者见面时额们打一声招呼,说一声再见,课间休息有时谝几句闲传。因为她坐在额的后边,上自学课时,她有时故意在额的背后用手指戳额一下,“嗨,这道题给额说一下,你会做不?”就这样额们慢慢熟了,放学时额们一起骑着自行车出校门,一路上有说有谝,特别是到考试时,额、雪影总爱相约到市二中刘广银的办公室一起去复习功课。雪曾多次向额暗示过对额有好感,但额却一直傻傻的一直不知道。这时坐在雪东边的一位名叫肖春荷的女同学,她是额们蓝田老家的老乡,在东关他爸那里学理发,学的是档案专业,因为知道额也是蓝田人,所以对额特别亲,也对额有那种意思。一次下课后,班主任赵宝莎老师把额叫到她的办公室,要给额当起红娘。在赵老师的办公室坐下后,赵老师用一口流利的普通话说:“陈新建,今天赵老师把你叫来有一件好事要给你说,今天老师给你当个红娘。”听到这里,额以为赵老师要给额介绍雪影同学,心中不免一时激动,脸有点红:“赵老师,额现在刚开始上学,主要是学习!”“学习和谈朋友两不误,你现在也到了该谈恋爱的年龄。”“新建是这,咱班的肖春荷是你蓝田老乡,他的老家是你们那汤峪聚庆村的,她看上你了,让额给你们当个媒人牵个线,你看咋样?”听到这里额的心凉了半截:原来不是雪同学,而是冒出了一个荷同学,这个同学人不错,就是有点疯前卫,在额的心目中印象一般。“赵老师,额现在的主要任务是好好学习,找对象的事现在不说,等额拿到毕业证后再说!”“春荷这个女娃不错,人家主动对你有意思,你再好好考虑考虑,人家可是托额给你们说媒牵红线呢!”“老师额知道了,你的好意我领了,春荷同学的心思额知道了,谢谢你老师!”
额想这件事赵老师也可能就是随口一说,额不同意就过去了,没往心里搁。一天放学后,在自行车棚雪影推着自己的自行车好像在等着什么人,看见额走过来推自己的自行车,雪说:“都放学这么长时间,你咋才下来!”“班主任赵老师刚才又找额说了点事?”“你在这里等谁?”“等你啊!”“等额有啥事?”“没啥事,等你一块回家?”说到这里额一直绷着脸,雪却忍不住“噗”的一下笑了,笑得额却不好意思脸红起来……
走出自行车棚,额俩并伴推着自行车走出了设在西安市十二中的西安广播电视大学西京分校的的大门。出了学校的大门后,额俩骑上自行车并摆向前骑着,“今天赵老师把你叫去,是不是给你介绍女朋友?”“不是的,赵老师叫额去,问了额不想上电大的事。”“你再别哄人了,你把我当呱呱,赵老师明明要给你介绍咱班的肖春荷同学。”
“真的没有这事,你再别再胡说了!”“额胡说啥,是肖春荷亲口对额说的,她看上你了!”
听到这里额一下晕了,这话咋传得这么快,额的脸红得像一个红灯笼,反不上话来!看着额狼狈不堪的表情,雪同学哈哈大笑:“赵老师给你说媒你不同意,额给你说媒你同意不,人家肖春荷同学额看长的蛮漂亮的!”这个风堂倒势的荷同学,在得到赵老师的回话后还不甘心,又托起了雪同学给自己说媒。没想到引起了这么大的误会,看着额的狼狈样,雪同学笑的更是合不拢嘴:“额说的没错,都有人请额给你当红娘了,你还不承认!”雪虽然笑在脸上,但在说这些话时,心中不免涌出一丝丝醋意,额能真心的感受到雪虽然很开心,但她的内心深处却很受伤害了……
这山看着那山高
那个年代,那个年龄,爱情对于青年人来说是永恒的主题。按照自身条件,额把找对象的重点放在了从农村出来接班的、城中村农民和随父母把户口专为商品粮的女娃身上。荷虽然在城里打工学手艺,但还是农民户口,额爸从小受够了“一头沉”家庭的痛苦,额不想让额爸的艰辛在额的身上重演,把家安在西安是每一个从农村出来娃的梦想,要是把家安在农村,娶个农村媳妇,“一头沉”“两头跑”够烦人的,别的不说,仅每年的秋夏两忙就得回家帮着家里人割麦子、收玉米,每个假日回家休息比上班更累,不是给茅子拉土,就是起茅子,给地里拉粪,轧(翻)红地,媳妇干不了的重体力活都要等着在城里工作的女婿娃回来干。“额,何况不想娶个城里的媳妇呢!”但是当时的经济实力,没房、没钱、没地位、没文凭、工作单位又不好,没有一个爸妈想把自己的女子嫁给农村娃,更何况额的长相有点丑、有点怪!
两个对额有一点意思的女同学,在这里撞车,让额意想不到。雪同学知道荷同学要和额谈朋友,但荷同学却傻傻乎乎的不知道雪同学对额有意思,竟让雪同学给自己当介绍人介绍额,天下竟有这么奇巧的事。说实在话,额确实看不上荷同学,没有共同的语言,而雪同学虽然对额有一点点意思,但是还是有点瞧不起额的状态,而前边高中的雨晴同学一直在等待着额的回音。更有戏剧性的是,没想到一天下午春荷同学到单位去找额,一进单位的后院,便问一位看大门的大姐:“同志,你们单位的陈新建在那住?”“你是他啥的?”“额是他的电大同学。”一听说是额的电大同学,这位同志用手指了指后院的大烟囱旁边:“你从这一直向前走,就是前边的那个小房子。”肖春荷的到来确实出乎额的意外,吓了额一跳。在宿舍内,荷同学一会帮额洗衣服,一会儿帮额整理床铺,让额实在不好意思。为了结束这尴尬的局面,额赶紧说:“额们出去转转!”荷同学说:“行!”其实额是想让她赶紧走,省得别的同事说闲话,于是额赶紧去送肖春荷同学去公交车站。
等额送春荷同学走后回到单位,看后门的师傅说:“新建,你刚走出大门不长时间,有一个女的来找你,她问你去哪儿了,额说你送一个女同学去了!”听到这里额一想瞎了,又有人来找额:“师傅,你没问她是哪里的?”“人家也说是你的电大同学,人长得挺漂亮的!”“你没让她在单位等额一会,人家听说你和一位女同学出去了,有点生气,连坐都没有坐就走了,看样子,那女娃还有点生气呢!”“没事师傅,额知道了!”听单位师傅这一么一说,额敢肯定前来找额的女娃就是雪影同学,把荷同学送到车站,却没有见到雪同学,额的心里特后悔,埋怨荷同学不该到单位来找额,耽误了额人生一个重要的缘分。由于有了电大里两个女同学的爱情火苗,额对高中雨晴同学慢慢的淡了下来,看着额对他不冷不热,晴同学因为比额大一岁害怕把自己的年龄耽误大了,在西安和额见了几次面以后感觉额俩之间没有希望,一跺脚便把自己嫁给了一位退伍青年。
额被爱情伤了一下腰
两个电大同学在单位的意外“撞车”,让额感到非常意外,更让雪影同学生气,当然这一切春荷同学是不知道的,不是春荷同学的错,更不能怪春荷同学。第二天利用课间时间,额找到雪影同学解释:“雪影,实在不好意思,昨天下午你到单位去找额,额和单位的一位同事逛去了,让你扑了空,白跑了一趟!”“你骗谁呢,你明明是和咱班的肖春荷一块出去逛街呢,却骗额说是和同事一块出去,别骗额了,额又不是瓜子!”“你和同学出去逛街是好事,额昨天根本没去你单位找你!”对于雪影同学的发飙,额一直满脸堆笑,连声说对不起!雪影同学却笑着说:“额看你俩蛮合适的!”从此以后,额坚决和春荷同学断绝了来往,曾多次讨好雪影同学,但是雪影同学一直爱理不理额的……最后直到接到了雪影同学用红笔写的一封信,其中几句话至今刻骨铭心:“一些东西,当你得到它时,你不感觉到他的价值。当你失去它的时候,才真正感到了他的价值。可是失去的永远失去了,永远得不到了!”最后额才明白这是雪影同学写给额的绝交信。
“是的,失去的永远失去了,再也得不到了!”……直到86年春节前听到雪影同学和别人突然结婚的消息,额几乎气死了,这对额是致命的打击。那一年春节额是在极度痛苦中度过的,回到农村老家,额在家里不吃不喝整整睡了三天三夜,真想一死了之,这下把爸妈吓坏了!爸妈一边安慰额,一边想着办法给额做额爱吃的饭菜,让额在极度的痛苦中走出了,摆脱恋爱失败的阴影。“婚姻没成,说明缘分没到,说不定额娃以后还能找到一个更好的媳妇!”爸妈的宽心,让额的心情一下好了许多!到了正月初八,额便出现在了村里抬社火的人流中,经过一次刻骨铭心的阵痛,额抬着社火在喧天的锣鼓声中思索着自己人生新的明天,从那天开始昨天的一页已经翻篇,新的生活正在向额翩翩走来:此时此刻,分享着抬社火的喜悦,淹没在震耳欲聋的锣鼓声中,噼里啪啦的爆竹声、一面面五颜十色的社旗和从十里八乡赶来争相恐后看热闹的乡党,让额把昨天发生的一天忘的一干二净……
在青春期的那个美好年华时代,闯进额心扉的女娃还真的不少,额的初心不高,额的初心是:找一个城里女孩,或者找一个在城里工作的吃商品粮的农村女娃,要不找一个城中村的农民也行,只要是吃商品粮的都行,难怕额去当上门女婿都行!就在额刚上班不长时间,一个老职工的女娃也接班来到浴池工作,这个叫于馨悦的女孩非常朴实无华,工作很积极,做人很低调,不像有的城里女娃那样张牙舞爪。当听说这个女娃的家里只有姐妹俩没有男娃时,额就经常在这个女孩的面前献殷勤,帮她放自行车,给她自行车打气,想给人家女孩当上门女婿,在初恋的萌动下,额大胆地给这个城里女娃写了一封所谓的情书,信中表示对女孩有好感,愿意做女孩的男朋友,愿意到她家当上门女婿,愿意伺候她家父母一辈子等等。可是令人没有想到的是,额的真情却没有打动这位女孩,悦同事收到这封信后,当场拆开这封信在同事的面前念了一遍,引得女同事哈哈大笑,被当做笑谈一笑了之……为了取得悦同事对额的好印象,有年夏天,额花了10多元钱专门买了一个大西瓜去她家巴结她爸她妈,结果“竹篮子打水一场空”,时隔30多年,今天想起此事仍感到当年自己“剃头挑子一头热”的暗恋可笑。
请看纪实小说【八里塬下】连载四十二 |